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Wu Hung, Remaking Beijing.
Tiananmen square and the creation of a
political space, The University of
Chicago Press, Chicago, 2005, 272 p.
Emmanuel Lincot
1 Capitale  est  la  contribution  de  Wu  Hung  à  la  compréhension  de  l’histoire  et  de
l’anthropologie de la mémoire de la Chine contemporaine. Wu Hung s’inscrit dans une
spécificité propre à l’Université de Chicago qui allie la réflexion théorique à des études de
terrain.  Historien d’art  de  formation,  auteur  d’une dizaine d’ouvrages,  Wu Hung fait
figure  de  pionnier  dans  le  domaine  de  la  sinologie  américaine  pour  avoir  analysé  la
culture chinoise des époques les plus anciennes aux plus récentes par un entrecroisement
systématique des textes et des signes visuels ; démarche dont l’audace rappelle parfois,
dans l’historiographie française d’aujourd’hui, celle de Georges Didi-Huberman. Ecoutons
Wu Hung : « This book is not written for a particular academic field, but is located in a
network of disciplines including art history, the history of architecture, modern Chinese
history, urban studies, cultural studies and autobiography. In fact, one of my purposes in
writing  this  book  is  to  forge  this  interdisciplinary  network »  (p.  10).  En  abordant
Tiananmen et les avatars de ce lieu à travers l’histoire de Pékin et de la Chine sur un peu
plus  d’un  siècle,  Wu  Hung  ouvre  de  nouvelles  perspectives  épistémologiques  et
pragmatiques. Déplaçant la totalité temporelle du côté du présent et de l’action, Wu Hung
met en évidence, à partir de ce lieu étudié dans sa singularité, que le passé n’est pas clos,
n’est pas chose morte à muséifier, mais bien au contraire reste toujours ouvert à des sens
nouveaux. 
2 L’engagement personnel de l’auteur, dont on appréciera l’intimité du style et la valeur de
témoignage, permet une double lecture qui n’est pas sans évoquer le procédé de Roland
Barthes dans La chambre claire. Outre l’émotion qui transparaît en parcourant ces pages
où l’auteur se livre à de poignantes et douloureuses confessions sur son parcours de jeune
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intellectuel pendant la Révolution Culturelle – qui, comme l’ont montré les travaux de
Michel  Bonnin,  s’ajoute  aux  innombrables  épreuves  partagées  par  l’ensemble  d’une
génération – nous avons là un récit bouleversant sur le statut d’un universitaire qui opte
pour  le  choix  de  l’exil  –  se  rapprochant  par  là  de  la  condition d’Edward Saïd.  Mais
l’ouvrage  de  Wu  Hung  n’est  pas  seulement  biographique.  C’est  à  un  aller  et  retour
constant  entre  histoire  et  mémoire,  personnelle  et  collective,  qu’il  nous  invite  en
questionnant un régime de temporalités feuilletées qui apparaît à plus d’un titre comme
exemplaire. 
3 En  s’appuyant  sur  des  documents  iconographiques  jusqu’alors  inédits,  Wu  Hung
s’intéresse à la genèse architecturale de Tiananmen, voulue et programmée par un Mao
Zedong dont l’image officielle et le mausolée marquent de leur empreinte cet espace. Les
transformations spectaculaires de Tiananmen, visibles par l’édification de bâtiments à
forte  connotation  symbolique  (Assemblée  Nationale  Populaire,  Musée  d’histoire)
s’inscrivent dans une logique politique. D’inspiration soviétique, ils constituent les signes
les plus visibles d’une écriture performative de l’utopie. Construits en moins d’un an, au
même titre que le Palais des Beaux-Arts, le Musée militaire, la gare de Pékin, ils sont la
gloire du régime et masquent en même temps ses carences. L’année 1959, date de leur
achèvement, inaugure en effet dans les campagnes, une longue et criminelle période de
famine, conséquence du Grand bond en avant. L’édification simultanée de ces monuments
renvoie  ainsi  principe  de  contradiction  inhérent  au  fonctionnement  du
système communiste. 
4 Dans  l’ouvrage  de  Wu  Hung,  cartes  urbaines,  portraits  d’architectes  officiels  et  de
dirigeants  accompagnent  et  croisent,  mémoires  non  moins  vivantes,  les  images  de
dissidents et d’artistes en colère s’appropriant un lieu on ne peut plus ambivalent. Car la
place Tiananmen est emblématique de l’histoire de la Chine tout au long du XXe siècle.
Symbole de la pérennité du pouvoir dans le temps, elle est devenue le théâtre des grands
rassemblements et des tragédies collectives, depuis la manifestation du 4 mai 1919, qui
conduit la Chine sur la voie d’une modernité militante jusqu’à, soixante-dix ans plus tard,
l’image  terrible  du  manifestant  inconnu  arrêtant,  stoïque,  la  progression  des  chars.
L’ouverture, par ailleurs, de Wu Hung au thème de la mémoire dans le domaine artistique
et le parallèle qu’il établit avec l’histoire le conduisent à distinguer deux formes d’usage
du  temps :  l’une  valorisant  les  lieux  et  l’autre  les  combinaisons  temporelles.  Cette
équivocité,  qui semble  devoir  s’exacerber  dans  le  contexte  d’une  démaoïsation de  la
société chinoise, est perceptible dans une ville comme Pékin, qui tente de culturaliser les
lieux afin, soit de les rendre vivables, soit de leur donner une aura comme l’entendait
Walter Benjamin en leur conférant une dignité historique artificielle, et en jouant ainsi
sur des temporalités différentes et  stratifiées.  L’exemple,  discuté par Wu Hung,  de la
construction  du  nouvel  Opéra  de  Pékin,  à  deux  pas  de  Zhongnanhai  et  de  la  place
Tiananmen, par le Français Paul Andreu, est à ce titre évocateur.
5 La dernière forme de pratique du temps est le temps sans trace, relevant de la simple
perte et que Wu Hung situe à la fois du côté de l’oralité – par le recueil de témoignages
personnels  et  extérieurs –  et  de la  production artistique détournée (performances et
photographies) qui semble connaître, depuis 1989, une vigueur toute nouvelle. 
6 La  mémoire,  en  investissant  ainsi  les  transformations  spatiales  du  lieu,  instaure
également  des  ruptures  temporelles,  ouvrant  sur  de  nouvelles  temporalités.  Ainsi,
l’irruption des premières horloges publiques et occidentales dans le périmètre immédiat
de Tiananmen, il y a maintenant plus d’un siècle, a bouleversé le rapport des Chinois à
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leur société traditionnelle. Les chronomètres aux écrans digitaux scandant la rétrocession
de Hong Kong puis celle de Macao ont pris le relais de la valeur symbolique et de la
distribution du temps : «With its exaggerated size and appearance of a legal certificate,
the  Clock  reasserted  the  schedule  for  Hong  Kong’s  return  and  expressed  the
determination to realize this goal by any means, including military intervention. Located
in Tiananmen Square,  it  sent  out  signals  from the  heart  of  the  Communist  political
machine »  (p.  163).  Ces  aspects  socio-historiques  qui  résultent  d’une  expérience
économique, politique, voire religieuse (comme le remplacement des gongs taoïstes par la
sonorité des cloches d’église), auraient pu être davantage approfondis par l’auteur. De
même qu’un parallèle comparatiste entre la problématique de Wu Hung et des travaux
aussi importants que ceux développés, dans des contextes historiques et géographiques
différents il est vrai, par Marc Augé, Eric Michaud, Alain Corbin, Michel de Certeau ou
Louis Marin sur les rapports entre la symbolique des lieux et celle du pouvoir auraient
donné une plus grande profondeur à cette réflexion d’ensemble.  Sous réserve de ces
dernières observations, l’ouvrage de Wu Hung est essentiel dans son propos et on ne peut
qu’espérer des traductions – notamment en chinois et en français – qui lui assureront une
plus grande diffusion.
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